一些其时看去不太要紧的事却能恒久扎根在影象里。它们一直 都在那儿安睡，无意 醒一下，睁眼看看，见你忙着（升迁或者遁世）就又睡去，许多年里它们轻得似乎不在。 千百次机缘错过，终于一天又望见 它们，望见 时光把许多所谓人生大事消磨殆尽，而它们坚定不移恪守在那儿，沉沉地有了无比的重量。好比一张昔日 的照片，拍时并不经意，随手放在哪儿，多年中甚至不记得有它，可突然一天整理旧物时遇见 了它，拂去灰尘，竟会感应那是你的由来也是你的投奔；而许多郑重其事的留影，却已遗忘 是在哪儿和为了什么。——史铁生《墙下短记》
在我老家，“老爹”是“爷爷”的意思，我小时间 就是这样喊他的，现在的小孩子们似乎不这么喊了。
早上起来想起我昨晚做的梦了，是老爹，梦到老爹了，梦里的老爹照旧我的老爹，不外他似乎比我印象中更老了，眼睛似乎看不太清了，可是 梦里我还可以抱他，可以一遍又一各处喊他老爹老爹。可能是最近睡觉前一直在看B站阿凯拍的他奶奶的视频吧，以是 看着视频里奶奶用饭喊小宝的样子我就忍不住想我的姥姥和老爹。姥姥生病了住在我家，前几天给她寄了鞋子面包尚有 粽子，希望她能康健的安度晚年，事实 这是爷爷奶奶姥姥姥爷中最后一个亲人了。也很想陪了我九年的老爹，很想很想，听着这首曹格写给他爷爷的歌，真的太难受了，再怎么不愿意认可，我的爷爷——老爹，脱离 我良久 了了，还记得小学四年级时写作文写到刚去世的老爹，现在算算转眼间老爹已独卧寒山十五载了。
我家里没有老爹的照片了，仅有的身份证照片放在老屋子里的抽屉里，屋子前几年拆了，身份证也找不着了，小姑家尚有 一张老爹老奶在一起拍的照片，是仅有的了。老爹爱清洁 大嗓门，勤快地很，一本正经 ，身上摒挡 的干清洁 净，没有邋里邋遢的胡子，小时间 我最喜欢靠在老爹身边了，老爹的味道让人很有清静 感。小时间 带我去逛街，给我讲故事，给我带山上的果子吃，三四月的蒌荳四月籽籽，八月的山楂八月楂，还很喜欢栽花，老家门前的许多花都是他亲手莳植 摒挡 的，每年春天都在地边种甘蔗，厥后我大了才知道爱种花的人都是喜欢生涯 的人，瞧，我的老爹是个爱生涯 的细腻 小老头，对了爷爷的手工活也不差，影象里有一年过年给我扎过一个兔子灯，下面有轮子可以拉着跑的那种，想想那时间 拖着兔子灯就很威风。尚有 老爹的影象力也很好，家里人的生日属相他都记得很清晰 ，去年，隔邻村里的一个奶奶提起我老爹就说“你老爹每小我私人 的属相和他一说，他就算的特清晰 ，记得也清晰 的很”，喔，老爹，你要是读了书会不会也是一个学霸，可能也会学文科哦。
可是老爹照旧不在了，年轻时太累了，老了身体一身的误差 ，最后几年很少出门了，也不能带妹妹出去玩了，高血压越来越严重，几块钱一瓶降压药不能停，可是老爹说谁人 药喝着胃里很难受，老爹就一直要吃冰糖化藕粉，我尝了一口太甜了欠好喝，厥后才逐步 懂喝药真的是会有太多副作用了，老爹我现在也逐步 喜欢吃甜食了，我们一起吃冰糖藕粉好欠好，老爹~~~可是老爹不在了。老屋子也拆了，门前的艾草、南瓜花许多几何许多几何花没人修剪也一年比一年枯萎都没有了，板栗树由于 修路整个被挖了，海棠花照旧没效果 子，今年春天回去发现它被人折断了许多几何，盛意 疼，老爹，你不在，有些工具照旧变了，我很想你，落寞孑立不被明确 的时间 想抱你，考试考砸了想和你说说，望见 生涯 越来越好也会想要是你还在多好，能给你买许多几何软软糯糯的食物，能给你安假牙，能带你去外面看看，许多几何爷爷奶奶带大的孩子都说好想用自己的十年换爷爷奶奶十年时光，我也想啊，可是我做不到啊，以是 我的老爹，无论你在那里，都希望你好，希望您知道，你从小带到大的孙女一直记得你的好，念着你的好。这些年不止一次的想起和您在一起的日子，谢谢您陪我了九年，谢谢您给与了我一个优美 的童年，谢谢您在我心中种下了爱和善良的种子，谢谢您指导 我好好念书，谢谢您做我老爹。
最近望见 了这个绘本很有感伤，《爷爷酿成了幽灵》，很有感伤。
有一个小男孩叫艾斯本。
艾斯本最喜欢的人，就是他的爷爷霍尔格了。
可是，他再也没有爷爷了。
爷爷死了，爷爷突然倒在了大街上，死于心脏病发作。
艾斯本伤心极了，哭个一直 。
那天晚上，妈妈坐在艾斯本的床上说：“爷爷去天堂了。”
“天堂？”艾斯本起劲 想像着天堂的样子。
“是，爷爷酿成了天使。”
“天使？”可是，艾斯本怎么也想像不出来爷爷酿成天使的样子。爷爷长着一对同党 吗？爷爷穿着白色的长袍吗？
“这样想，你会不会好过一点呢？”妈妈摸着他的脸问。
“没有，一点都没有。”
在教堂里，举行了爷爷的葬礼。
“霍尔格是一个很爱家的人……”身穿玄色长袍的牧师讲了很长的一段话，可是一点意思都没有。
爷爷睡在地上的棺材里，周围 摆满了鲜花。
“他们要把爷爷送到那里 去？”艾斯本小声地问。
“爷爷要到地下去了，”爸爸搂着他说，“爷爷会酿成土壤 ，然后就消逝 了。”
可是，艾斯本怎么也想像不出来爷爷酿成土壤 的样子。
艾斯本不信托 妈妈的话，也不信托 爸爸的话，爷爷既不会酿成天使，也不会酿成土壤 。
这天晚上，爷爷回来了。
爷爷突然就回来了。
爷爷坐在艾斯本的橱柜上，瞪大了眼睛看着漆黑 。
“爷爷？”艾斯本招呼道，“你在干什么？你不是死了吗？”
没有人告诉过他，爷爷会回来，会坐在他的橱柜上。
“我也以为我死了。”爷爷说。
“噢，我知道了，”艾斯本说，“你酿成了幽灵！”
“这叫什么话呀！”爷爷叫了起来。
“你要是不信，我们就来试一试！”
艾斯本有一本关于幽灵的书，书上说，只要幽灵愿意，它们就可以穿墙而过。
“好吧，那我就来试一试吧。”
爷爷这么说，他也这么做了。
他穿墙走了已往……
然后，又走了回来。
“哇，爷爷，你真的酿成了一个幽灵，太好玩啦！”
“是吗？”爷爷摇了摇头，“我本不应在这里，却又在这里，这种感受真让人心猿意马 呢！”
这天晚上，艾斯本基础就没有睡觉。天快亮的时间 ，爷爷消逝 了。
他才闭上眼睛，就被妈妈和爸爸给叫醒了。
“爷爷酿成幽灵了，他整个晚上都和我在一起。”艾斯本告诉他们。
“我也梦见他了，”爸爸说，“我梦见他穿过墙壁，走进了我们的卧室。”
“这不是梦！爷爷确实能穿过墙壁，由于 他是一个幽灵了！”
“噢，宝物儿，”爸爸和妈妈轻轻地抚摸着他的头发，担忧地说，“今天你别去幼儿园了，呆在家里吧。”
艾斯本不明确 这是为什么，但他很愿意 呆在家里。
到了晚上，爷爷又来了，就像说好了的一样。
“爷爷，你试着说一声‘呜啊啊啊啊啊啊——’好吗？”艾斯本央求道。
“为什么？”
“电视上说，幽灵很善于 这个。”
“呜啊啊啊啊啊啊——”爷爷说了一声，他确实很善于 这个，艾斯本的后背窜起了一股凉气。
“哇，好冷啊！”他叫了起来。
“我一点都不快乐，我不能总是当一个幽灵。”爷爷说。
爷爷一遍一各处穿过墙壁，又走回来。他入迷地读着那本关于幽灵的书，书上说，若是 一小我私人 在世的时间 忘了做一件事，他就会酿成幽灵。
“遗忘 了什么事呢？”艾斯本问。
“要是我知道就好了！”爷爷叹了一口吻 ，这口吻 让艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。“完了，我一定 是遗忘 了一件什么事。”
艾斯本说：“那就把它找出来！会不会是遗忘 了爷爷家里的事？”
艾斯本从窗口爬了出去。爷爷嘛，虽然是从墙壁里穿出去的了。
他们一起 踮着脚尖，走到了爷爷已往的家。
门，虽然是锁着的了，可是他们知道钥匙就放在门边的花盆下面，这和已往一样。
“你想起来了吗？”他们在屋子里转来转去的时间 ，艾斯本问，“你想起来遗忘 了什么事吗？”
爷爷看着墙上的照片说：“我想起来了许多事。”
“当我照旧一个小男孩时，哥哥把他的自行车送给了我。”
“和你奶奶约会时获得的谁人 吻。”
“我们有了你爸爸，他尿了我一身的尿。”
“我们养了一只猫，可买的一辆车，却有一股狗的味道。”
“我还想起来从院子里采来的草莓的味道，电视上看过的风帆的节目。”
“这很好，”艾斯本说，“你还没想起来你遗忘 的事吗？”
“没有。”爷爷说。
“不是你的眼镜吧？”艾斯本提醒说。
“不是。”
“不是你的假牙吧？”
“不是。”
“要不就是你的牙刷？”
“幽灵是不用这些工具的，”爷爷说，“幽灵只会一直 地游荡，一直 地叹息。”
第二天早上，艾斯本困得都睁不开眼睛了。
“妈妈也没有睡好，”妈妈说，“我梦到爷爷在叫，吓得连头发根都竖了起来。”
“你不是在做梦，”艾斯本诠释 说，“爷爷的声音是挺恐怖 的。”
听他这么一说，爸爸和妈妈相互对视了一眼，他们以为 艾斯本今天最好照旧呆在家里，不去幼儿园。
这正中他的下怀。“这样爷爷晚上来的时间 ，我就会更有精神了。”
到了夜里，艾斯本和爷爷在镇子上转来转去，看看爷爷能不能想出来他遗忘 了什么。
“你现在想起来什么事了吗？”
“太多啦。”爷爷说。
“我想起来博物馆有一个大象标本。在体育场看过一场强烈 的拳击赛。有一回和洽朋侪 卡尔喝醉了，头钻到了水桶里。和你奶奶坐出租车去机场，就为了飞到摩洛哥去看一眼单峰骆驼。在轧钢厂干过活。坐船去过北极圈。吃过田鸡 腿，可是一点都欠好吃。总是理想着从飞机上跳伞，可是一次也没敢跳。为了听回声，对着山谷大叫大叫。把一封信放在了永远也不找到的瓶子里。”
“真是太多了，”艾斯本说，“不外，这里头没有你遗忘 的事吧？”
爷爷摇了摇头。
第二天早上吃早饭时，艾斯本更困了，趴在桌子上就快要睡着了。爸爸和妈妈只好又一次作废 了送他去幼儿园的念头。
“这样下去，爷爷只能一直当一个幽灵了……”他揉着眼睛，一直 地打哈欠。
“艾斯本，不要再说什么幽灵了！”
“可是……”
“噢，可怜的小傻瓜！”妈妈和爸爸把他又送回到了床上，“这不外是一个梦，由于 你太想爷爷了。昨天晚上，我们也梦到你爷爷了，梦到你和他在镇子上转来转去。”
艾斯本知道他们是不会信托 的，他睡着了。
这天晚上，艾斯本一直在等着爷爷，可是爷爷没有来。
他从窗户爬了出去，悄悄地围着屋子找了一圈，召唤道：“爷爷，爷爷，你在哪儿呢？”
他又去了爷爷家，又去了镇子上，一边走一边喊，可是没有找到。
最后，他疲劳 地回到了自己的房间。
想不到爷爷正坐在橱柜上，冲着他咯咯地笑呢。
“有什么可笑的？”艾斯本问，他有点生气了。
“那件事就在我们的鼻子底下，”爷爷说，“是和你我有关的一件事。”
“是吗？”
“想想看，”爷爷说，“一切和你我有关的事。”
艾斯本想了想说：“我想起来了许多几何事。你带我去游乐场，我坐过山车时差点吐了。我们在你的花园里挖了一个大坑种树。我的球踢坏了你的郁金香，你冲我大吼大叫。我们在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看一场无聊的影戏时呼呼地睡着了。”
“你总是把糖放在橱柜最上面的抽屉里。你帮我堆沙堡。奶奶烧猪肝时，我们在一边扮鬼脸。我们在她听不到的地方讲粗话。我们去钓鱼，可是一条也没钓上来。你使劲地挠我痒痒，我差一点没被一根棒棒糖给憋死。你有时间 身上会有一股烟草味，你还会唱一首好玩的关于女人屁股的歌。”
“啊，对了，”爷爷说，“是这件事。”
“什么事？”
“我想起来了，我想起来我遗忘 什么事了。”爷爷说，他不再笑了，“我遗忘 对你说再见了，我的小艾斯本！”
爷爷和艾斯本都哭了。
爷爷对艾斯本说，你要乖一点（但也不用太乖），他们还说好了要时不时地想着对方（不外，不用一直想着）。
当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时，爷爷开心极了，对着艾斯本的耳朵就吹了一口吻 ，吹得他的脚尖都痒了起来。
“也许，我又要见到你奶奶了，”他说，“我会代你向她问好。”
最后，爷爷穿过墙壁走了，走进花园，走到了马路上。
艾斯本站在窗口挥着手。
他目送着爷爷消逝 在了黑漆黑 ，不见了。
“好了，”他舒了口吻 ，爬到了床上，“我想明天我可以去幼儿园了。”
殒命 ，是一场不行阻止 的离别。如若相见，定是在梦里。无论年岁 多大，失去亲人的我们都市懦弱 甚至蜕变为小艾斯本，在殒命 眼前 我们都是弱者。
以是 ，在还拥有相互的日子里多珍惜吧，能拥抱就别小气 ，能陪同 就别推脱，这样纵然说再见也能好好离别，少些遗憾。再想起那段日子更多罗致实力 ，擦擦眼泪，睡一觉起来熬过每段不惬意 的日子啊。
若有 循环 ，周而复始，老爹该去了那里 呢？可能现在又是一个新的生命了吧，在某个角落里，那愿你生在远离人世灾祸 的地方，快乐无忧的最先 新的一生，可能我们会再次相见，所有的相遇都是久别重逢。