对于《打破连线》封面故事机器人时代的性与爱的相关题，以及卡尔加里身体乳去角质想必很多人都想知道，接下来让小编给大家解说。
本文的主角认为，我们如此痴迷于与人类互动和信任人类，以至于我们越让机器人看起来更人性化，我们就越想和它们一起生活。这是真的吗？
来源|《连线》、《史诗》杂志
作者|马俊杰
编译|编辑部
石黑浩创造了这个机器人。它们是那么美丽、真实、神秘、危险。它是人类的延伸。从学术角度来看，石黑浩试图通过这些机器人来理解人与人之间的沟通机制。但他真正的追求是揭示联系本身令人惊讶的本质。
——亚历克斯2010年3月1017
夏天左右开始
2002年的一天早晨，位于日本大阪边境的一所大学实验室里。两个穿着淡衣服、脸颊红润、齐肩深色的女孩站在荧光灯下对视着。更具体地说，一个女孩五岁，另一个女孩是她的机械复制品。我们身材一样，长相也一样，这是我们第一次见面。
女孩目不转睛地盯着自己创造的机器，机器的表情显得僵硬而呆板。似乎也在看着她。与此同时，一名男子正在用摄像机拍摄一对“女孩”。他是一个人的亲生父亲，也是另一个人的创造者。他从镜头后面探出头，女儿“你有什么话要说吗？”他的女儿一脸困惑地回头看了他一眼，然后又转向机器人。
“告诉她一件事！”他催促道。“你好，”父亲一边帮女儿设计生产线一边说道。女孩轻轻地向机器人重复了父亲刚才说的话。机器人女孩点点头。父亲再次教导女儿“我们玩吧。”
机器人转过头。她的父亲在镜头后面微笑，但女孩没有动。她正带着专注和关切的表情看着那份副本。
两个“女孩”就站在那里，一动不动。他们的生命迹象只能从最微小的细节来判断，例如偶尔眨眼和左右扭动头部。然而，虽然一个人的反应像一个患有原始感官超载的人类孩子，但另一个人正在执行一系列简单的动作，这些动作由安装在皮肤中的电路控制的伺服电机组成。
父亲女儿“玩起来难吗？”女儿回头看看父亲，然后又转向自己的分身。机器人的嘴开始轻微地张开和闭合，就像一条垂死的鱼一样。他微笑着道“你吃东西了吗？”
女孩依然没有回。她很有耐心，很听话，只是倾听。但她对自己说，她必须反抗。
父亲又“你不觉得奇怪吗？”就连我父亲也不得不承认这个机器人并不完全值得信赖。
终于，几分钟后，女孩深吸了一口气，惊呼道“我真的累了。”然后我泪流满面。
当晚在郊区的家中，女孩的父亲将视频上传到他的笔记本电脑上。父亲的名字叫石黑浩，他认为这是世界上第一个现代机器人的记录。
在接下来的15年里，石黑一雄制造了大约30个机器人，其中大多数是女性。他们的原型包括播音员、女演员和时装模特。这些机器人经常出现在公共场所，在咖啡馆、餐馆、购物中心唱歌甚至表演戏剧。
但总的来说，石黑一雄对美的思考已被用于学术实验，其中大部分是在日本的两个地点进行的奈良高级通信研究所和大阪大学智能机器人实验室。
这个实验室是IRL。它“隐藏”在灰色的大学建筑中，就像一个简单的迷宫。在其中一间教室和实验室里，约30名学生和助理教授在安静的计算机室和观察室里排成一排工作。
我们习惯于看到穿着T恤的年轻人拖着脚步走过铺着地毯的长走廊，甚至穿着袜子在实验室里踱步，专注于一排排笔记本电脑。搭配的零食主要是红牛、饼干、百奇棒。
造成这种混乱局面的人就是石黑先生。他一眼就能认出来，看起来就像是近年来时装拍摄中的人物。完美的黑色修身裤搭配皮革背包和腰包。他戴着有色六角形眼镜，乌黑的头发梳成“拖把”的样子，在额前梳成“拖把”。
他所在的部门是这样介绍他的石黑浩，54岁，是日本一所顶尖大学的杰出教授，拥有两个研究实验室，并与日本多家私营公司有合作关系。它价值约16亿美元，有7名秘书管理。
当今的技术能力无法生产出看起来、动作和说话都像人类的机器人。而我们目前的能力还远远无法为这些机器注入人性。这在日语中被称为“尊才馆”，是一种难以形容的存在。
因为重建人性需要比我们自己更多地了解我们自己。——细微的动作和细节的积累如何激发我们的慈悲心？你如何放松？如何赢得我们的信任？
也许有一天我们会通过创建通用人工智能来解决这个题。那么我们为什么要选择与之互动呢？
石黑浩认为，由于我们天生就与人类互动并对人类充满信心，因此我们将有能力让机器人看起来更像人类，并更公开地与人类分享我们的生活。为了这个目标，他的团队创建了——一个名为人机交互的年轻研究领域。
HRI是一个跨学科领域，包括工程学、人工智能、社会心理学、认知科学等领域。目标是分析和培养我们与机器不断发展的关系。HRI试图了解人类为什么以及何时愿意与机器互动，甚至爱上它们。石黑浩相信，随着他创造的每一个机器人，他都离建立这种信念更近了一步。
在现实生活中一个僻静的办公室里，存放着几台机器人以供维护。这是工人们工作最辛苦的地方。现在，这个空房间里装满了窗帘、一块薄薄的共用地毯、一团乱七八糟的电缆、一个装满显示器的架子和几顶假发。这是一群成年女性的复制品。这是GeminoidF系列的型号。这个名字是拉丁词Geminus的变形，意思是“双胞胎”，表明它们的人类对应物生活在世界的某个地方。
学生和教师可以随时测试、测量或记录多个志愿者对机器人的反应。他们的行为或外表是什么样的？有没有什么特别的面部表情或者细微的肢体动作？他们会被排除在外吗？是什么吸引他们彼此？
这些机器人被用来研究越来越多的课题。非语言交流对于帮助人类建立彼此信任有多重要？什么情况下可以像人一样对待机器？就这样，石黑浩的实验室专门研究“人类亲密关系”项目。
石黑浩说道“谈话只是一种幻觉，我不知道你心里在想什么，我只知道我此刻在想什么。”
在我和他保持联系的几个月里，石黑一雄告诉了我很多让我震惊的事情他告诉我他曾两次试图自杀，虽然他有家庭，但他认为我是一个孤独的人。我经常听到他至少五六次用“孤独”这个词来形容自己。
我飞了17个小时才到达这里与石黑浩见面。结果，我又感到孤独了。说实话，每次在国外我都会感受到这种孤独。
我以前从来没有这么认真地思考过‘人际关系’，但现在想起来，这个题真的很神秘。我知道有人想要量化这个题，测量它，权衡它，计算这个题的维度。因为如果我们能够重现人类亲密的感觉，我们就能理解并控制长期困扰我们的题。
对于石黑浩来说，人类的情绪是对刺激的反应，因此可以被操纵。
在上大学之前，石黑一雄为择校设定了三个标准第一，学校要有包容性的氛围，能够接受像自己这样相对冷漠、不善交际的学生；第二，应该能让他继续画画；第三，必须无法上学。离家太远了。1981年秋天，他来到了距离富士山仅一箭之遥的山梨大学。
到了那里后，石黑一如往常一样专心学习，但对兼职工作表现出了极大的兴趣。他当过厨师、儿童课后项目的老师、教科书推销员，而他最赚的工作是弹珠机的职业玩家。他总是发现自己处于学生生活的边缘，鄙视对日本主流社会价值观的坚持。
同时，他也是外人眼中最浪漫的艺术家。他总是穿着黑色皮夹克，逃课，拿着画板和铅笔骑着雅马哈摩托车到附近的乡村去画画。
然而，在大学三年级时，石黑突然停止了画画。他觉得，如果自己不能成为一名伟大的艺术家，同时取得巨大的成功，那一切都是毫无意义的。
幸运的是，总有出路。石黑浩发现了计算领域的新方向，并开始思考计算机图形学、计算机视觉和视觉艺术之间的关系。那是计算机发展的早期，编程非常具有创新性。他改变了专业，因为他认为自己没有什么可失去的。
几乎立刻，石黑一雄意识到，在这个不受的领域，他仍然可以像画家一样思考，但使用不同的工具。他痴迷于新词汇编语言、Pascal语言。学生自习室的温度很低，房间里巨大的电脑发出很大的噪音。
这种环境可能是为了让机器比人类更舒适。他独自从事软件开发，不断尝试与系统通信，系统响应他的指令。他们就是这样继续谈话的。
石黑很快就放弃了骑马穿越这个国家的想法，整天待在实验室里。后来，随着他对计算机语言的应用变得更加流畅，对人机交互更加痴迷，他产生了一个大胆的想法我们能否让这些语言更像人类语言？也许有一天计算机会理解。韩国人？更进一步，人与机器之间的这种对话是否像人与人之间的交流一样自然？
这段感情成了他唯一追求的梦想。
永不停止的实验
如果您将手放在大腿上，它会感觉有弹性，但当您靠近时，您会听到电机转动和每次眨眼时发出的“咔嗒”声。
2000年，成为京都大学副教授的石黑浩推出了第一个人形机器人。该机器人是一种在轮式上移动的机械装置，有两个可以在空中摆动的钢臂。但他开始认为，如果人类要真正依赖机器人，类人的外表将非常重要。
当他们结婚大约10年时，他妻子是否可以录下她的坐姿、呼吸以及对随机刺激的反应。他试图理解人类行为中的微小差异，无论是有意识的还是无意识的。因为这些差异是人类存在的重要标志。例如，一个微妙的区别是人类从不坐直。
石黑浩意识到，至少在西方，人们对人形机器人存在抵制，许多日本研究人员也注意到了这一点。不仅难以解决消费者对人形机器人的厌恶情绪，而且还有人担心，如果人形机器人项目失败，公众对机器人的支持度将大幅下降。
石黑一雄还担心采用这种非常规的研究方法可能会毁掉他的学术生涯。但他情不自禁地喜欢上了人形机器人。因此，当他工作的机器人公司聘请了一位著名设计师来打造一个在他看来像“昆虫”的机器人时，他失去了所有耐心。那
乌龟蜕皮所需的时间因龟的种类、年龄、生长环境等因素而异，但一般来说，乌龟的蜕皮周期一般为3至6个月。
当乌龟蜕皮时，它的皮肤会变得暗淡无光，通常会在几天内逐渐变白，然后开始脱皮。脱落过程通常需要几天的时间，并露出新的、更光滑的皮肤。龟蜕皮期间，必须注意提供干燥的环境，防止潮湿和感染。同时，在换毛期间避免触摸或清洁乌龟的皮肤，以免影响换毛过程或造成不必要的伤害。