在主播的直播间里，最普通、最简单的食物，应该与奢华的食材相结合。比如鱼子酱搭配白面馒头，松茸搭配白粥，或者帝王蟹腿配葱卷成煎饼。主人吃饭时的样子不能太帅，饭一定要满脸，而且吃的声音越大越好。其逻辑是，主食越普通，吃法越简单，视觉落差和冲击力越强，越能介入普通人的生活。
对于刘星这样的人来说，鱼子酱代表着一种奢华、魅力、高贵的生活方式，而直播让他有机会用很少的升级消费。但实际情况是我只买了咸鱼子酱、原味牛里脊肉和血淋淋的炸鹅肝。所谓消费升级只是商业营销包装的消费陷阱。
文字|徐庆
编辑|李方兴
操作|板栗
富人的诱惑
就是在直播间，刘星第一次看到鱼子酱，这种食物让他震惊。
作为一个崇尚奢侈生活的主播，他明智地说，“现在我们最应该关注的是有人的生活。”在他的直播间里，经常能看到巨大的帝王蟹，他特意把蟹腿拿到镜头前晃动30多分钟，让人们看到它们有多大。另一种同样成为热门话题的瓶装水是一瓶镶有钻戒的水，据他介绍，一瓶的价格在数万元。但他似乎仍然很享受。
鱼子酱的外观与帝王蟹和瓶装水一样重要。想到那一幕，刘星忍不住道“我去。”而装鱼子酱的容器足足有盆那么大。如果你仔细观察照片中的鱼子酱，你会发现它是小而圆的灰棕色颗粒，看起来很普通，但博主拿出一把贝壳勺子说“我挖出来的这个小勺子是价值数百美元。”然后他将数百颗象征奢华、财富、傲慢的鱼子酱放在了馒头上面，吃了几口，长长地打了个饱嗝。
博主正在吃鱼子酱和馒头。照片/网络视频截图
对于刘星来说，这一幕对他的影响是难以想象的。我出生于20世纪80年代，在一家媒体公司工作。结婚后，她还有房贷和孩子要养，工资也交给了爱人，每个月只剩下3000块。为了省，他不打车，为了避免不必要的开支，他主要使用共享单车通行证和地铁上班、在家吃饭。无需购买新衣服，衬衫可以穿10年。
看着有人吃饭，于星的心态发生了变化。有一天，这位美食博主开始以99元的价格出售10克鱼子酱。本来，鱼子酱象征着一种与刘星无关的生活，但摆在它面前的价格却让他觉得鱼子酱更贴近他的生活。刘星忍无可忍，买了一罐，打开了“消费升级”的大门。
王健与刘星有些相似，是一位20世纪90年代出生的房产经纪人，家住县城，主营短视频。这两年，随着国家房地产业的蓬勃发展，我每天都带着客户看房，几乎没有时间，有时甚至连吃饭的时间都没有。不过最近因为经济不好，没有时间，所以每天都花时间看直播。
他喜欢看吃播。首先我看到大胃王吃12个炸鸡腿，然后我开始看海鲜，最近才开始看鱼子酱吃播。不仅他没有吃过这样的食物，他的亲戚朋友也没有吃过这样的食物。这让他非常好奇。
观看大量视频后，不用吃鱼子酱就可以了解鱼子酱的制作流程、鲟鱼的种类、鱼子酱的分类，就像科普野生鱼子酱的专家一样。
今年3月，王健领到了2300元，这是三年来最低的工资，与此前数万元的月收入相比，差距较大。看看工资卡上的余额，我发现自己每个月要偿还房贷4000多元，只好向父母寻求资助。但他认为这样的事情发生的次数越多，他就越不会受到不好的对待，于是他在一天深夜狠心买了一罐鱼子酱。
在他心里，这罐鱼子酱是对自己的犒赏，也是让自己从枯燥的生活中重新站起来的努力。
如果没有需求，就创造需求。
与燕窝等中国食材不同，鱼子酱在海外普遍享有盛誉。在法国，鲟鱼子被称为鱼子酱。最贵的鱼子酱有一个特殊的名字“阿尔玛斯”，它是用生长了60多年的白鲟鱼子制成的，一盒重32盎司，售价约15万元，与鹤一样高。雨甜。美食家蔡澜甚至选择鱼子酱作为他“死前必须吃”的食物。
这意味着中国企业的鱼子酱长期以来一直普遍出口。然而一个奇怪的现象是，过去不太被国人接受的鱼子酱，这两年却频频出现在短视频直播中，甚至成为了人们精致生活之路的象征。
武汉一家鲟鱼养殖公司经理田亮认为，直播间使用鱼子酱最初是企业的最后手段。疫情发生后，过度依赖海外市场的鱼子酱企业受到重创，餐馆和运输业务关闭，来自欧美市场的鱼子酱订单被取消或推迟。“与以前相比，我们的出口量大幅下降。”
为了自救，一些找不到销售的工厂开始尝试直播。田亮和公司几名员工也尝试过，但因为没有粉丝，“效果很不好”。最后，他把目光转向了大主播，而大主播在引进产品之前首先要做的就是创造新的需求。
正如刘星一样，人们对富裕生活的向往取得了突破性的进展。鱼子酱具有这样的潜力，本质上是一种奢侈成分。多年来，为了提高鱼子酱的知名度，鱼子酱经销商专门与米其林餐厅合作，向米其林餐厅和名厨供应鱼子酱，并定期通过邀请制在高端餐厅和俱乐部举办品鉴活动。鱼子酱广告将投放在头等舱飞机和商务舱高铁上，线下销售渠道将是一些高端超市。
主播和企业要做的就是把这些奢侈品包装成普通人可以消费的方式。例如，鲟鱼科技鱼子酱的广告语是“100元，可以品尝到世界一流的美味”、“用这一克鱼子酱换取人生的高光时刻”。——没有人能做到这一点。这是您的金拒绝花费最低限度并实现最大支出升级的机会。
图/视觉中国
同样，没有人能否认主播想吃腌鱼子酱的愿望。
在主播的直播间里，最普通、最简单的食物，应该与奢华的食材相结合。比如鱼子酱搭配白面馒头，松茸搭配白粥，或者帝王蟹腿配葱卷成煎饼。主人吃饭时的样子不能太帅，饭一定要满脸，而且吃的声音越大越好。其逻辑是，主食越普通，吃法越简单，视觉落差和冲击力越强，越能介入普通人的生活。
买了一盒鱼子酱的王露露也觉得这种“消费升级”很冲动。她的工作涉及营销，她非常清楚，产品价格的很大一部分必须用于支付营销费用。当她购买鱼子酱时，她还支付了鱼子酱营销费用。
一些购买鱼子酱的人经过营销的洗礼后，主动维护鱼子酱标签，甚至自己也成为该标签的一部分。
在植被生长的社区从事投资和咨询行业的孙立，小时候就读于瑞士顶级酒店管理学校，认识一位“瑞士鱼子酱大师”，每次买鱼子酱都会说这句话。她只从店主那里买，“质量就会好。”她觉得鱼子酱的味道很贵，每次吃都要搭配上等伏特加。
背后有高额利润
有需求就有利润。因为对于养殖鲟鱼的人来说，鱼子酱本身的价格并不是很高。
在黑龙江省的某些水域，刘静拥有16个网箱，里面有300多条鲟鱼。今年是我从事鲟鱼养殖业务的第八个年头。哈尔滨夏季凉爽，冬季寒冷。温度有时会降至-30C。为了让这些鱼活下去，他在笼子内部盖上厚厚的储物物，建造了一个温室，就像蔬菜温室一样。仓库里有温度计，每天监测温度变化，不时检查鱼的状况。
在他家，一罐7年鱼子酱10克20元就能买到，1斤700元就能买到。鱼子酱并不是摆在神坛上的食材，只是一种普通的食物，每当朋友过来，每当有节日或者宴会的时候，玉晶都会端上鱼子酱。“基本上，普通人都买得起。”
中国鲟鱼养殖业20年来的突破性发展，是鱼子酱不再短缺的根本原因。1998年，一家名为鲟鱼科技的公司开始在杭州千岛湖养殖鲟鱼，此后，浙江、湖北、四川等省相继成立了大大小小的鲟鱼养殖公司。进入新千年，控制水温不再困难，业界甚至研发出“超声波识别法”来判断鲟鱼的性别。2006年，国产鱼子酱走出中国，成为汉莎航空的鱼子酱供应商。目前，国内鱼子酱年产量已从2006年的7吨增加到135吨。
卵子回收。图片/视觉中国
但当不再值的鱼子酱被包装在精致的铁罐中并进行商业销售时，价格可能会上涨数倍。尤其是进入直播间后，价格就更上一层楼。
例如，在短视频上，博主“吸管放”的粉丝数已超过500万，他吃鱼子酱的视频点赞数超过80万。在产品展示橱窗中，4盒10克鱼子酱就以198元的价格售出了3万多份。2020年，来自行业巨头鲟鱼科技的鱼子酱也进入了刘涛、林依轮、李佳琪等主播的直播间，一场直播就能卖出数千个鱼子酱。
武汉一家鲟鱼养殖公司负责人田亮表示，大多数主播都以10克瓶装出售鱼子酱，“小包装降低了鱼子酱的消费门槛，而且单价从来不低，在100至200元左右。”他说。“如果你有交易量，你就能赚。”
一般来说，厂商与直播公司的合作方式有两种。首先是佣金，所有售出的副本最高分成可以达到30份。另一种方式是厂家供货给直播主，由直播主定价并自负盈亏。不管怎样，工厂可能会停止发货。以天亮公司出厂价28元计算，扣除15元运费，直播间一瓶售价108元的鱼子酱可以赚65元，利润60多元。
消费的陷阱
对于刘星来说，点餐后的等待时间很长。当时他看了又看物流信息，网上说鱼子酱要低温保存，他担心如果迟到或者坏了会怎样。
中午收到鱼子酱后，他打开包装，从两个大冰袋中间取出一个小金属盒子，盒子有手掌大小，和他小时候妈妈用的化妆盒一模一样。他有点兴奋，给孩子、爱人、父母打了电话，全家人凑了10克左右的鱼子酱。刘
这个方法也是他在——书上看到的。“最标准的吃法是，在将鱼子酱放入虎口之前，先将鱼子酱放入虎口，并利用人体热量加热鱼子酱，以表达对鱼子酱20年的感谢。“成长的一年。我怀着最崇高的敬意。”
“贵族的饮食方式”。图片/视觉中国
然而，鱼子酱一入嘴，刘星就很失望。没有传说中的黄油味，没有坚果味，没有“有趣的海味”，只有一种持续很长时间的粘稠、鱼腥、咸味。家人也有点惊讶。这是有人吃的吗？然后他转身回到了房间。最后还剩下一些鱼子酱，刘星不想浪费，又找了一块馒头，撒了一些鱼子酱，一口气吞了下去。
王露露再次买了鱼子酱后，选择了对得起它的价值的烹饪方法，但是效果却不是很好。她煎了一块鹅肝，上面撒了十几块鱼子酱，但吃完之后，她只能尝到鱼子酱的咸味，其他的味道都尝不到。她把鱼子酱放回冰箱。直到鱼子酱过期她才想起来。
甚至还掺入了一些假鱼子酱，利用了这种“假消费升级”的机会。
北京阳光消费大数据中心发布的《直播消费维权报告》显示，2021年，与产品质量、虚假宣传相关的直播产品维权信息数量总计超过60%。鱼