李国文
本期我们邀请了被誉为文坛“活佛”的著名老作家李国文，并邀请北京文坛各个年龄段熟悉李国文的人士来谈论他并提供有关李国文的信息。他。带有未知情感和材料的读者。参与聊天的人中有认识李国文四十多年的崔道一等老编辑，也有受李国文启发的毕淑敏等作家。
通过您的言语，我们了解了李国元的人生坎坷和近况，了解了李国元既是“活佛”又是“骑士”的性格，以及他过着自由自在的生活的态度。我觉得对于了解李国文非常重要，也很有帮助。
李国文
人生就像一座山谷。这就是我同时代文学人的命运。
其实每个人都有命运处于低谷的时候，从算命的角度来说，人走运是常有的事，厄运在所难免。从诗人的角度来说，是“月有阴晴圆缺”，用常人的话来说就是“人有祸福”。然而曲折已经到了返青的地步，谷底绵延不绝，看不到尽头，似乎只有我和同时代的人才能享受到这个时代的‘恩惠’。幸运还是不幸？我不会再谈论它了。无论如何，在人类苦难史上，二十多年的终结并不少见，我们并不是唯一善待我们这一代人的人。有些人永远无法出坑，被埋在坑底无法翻身，而最终出坑的人，侥幸活下来的人，却被坑蒙蔽了。是伤痛、是缠绵的情感、还是喜剧？我不这么认为。
因为无论我们多么开放、多么开放，考虑到人的生命如此有限，我们也玩不起如此残酷的政治。当你想到你生命中最美好的、最纯洁的、最富有成效的岁月就这样被浪费掉时，你很难笑。“儿子”这个词。这也是我不愿意回头，不愿意在工作中揭开伤口的原因。这些天，我总怀疑那些跟我唠叨了五七年的人，现在已经是“战士”了，至少比我幸运。我们是否要像握住芝麻年糕的手柄一样，对一个已经死过不止一次的人无休止地谈论死亡的过程？
现在让我们把镜头转回来，从爷爷给我起的名字开始吧！
这幅作品是东港一位在乡村教私塾的老教师拿着水烟壶精心绘制的。这是一个老式的中文名字，只有一个字属于你。剩下的两个，一是家族的姓氏，二是同辈兄弟姐妹的爵位。我祖父给我起的名字绝不意味着他预言我会靠写小说和咒骂骑士为生。不过，在老男孩的心里，却有着对儒家文化传统的崇敬之情，他认为‘文’字是一个很好的字眼。
哇，这是一个大错误，一个大错误！在中国，自从张熙发明汉字以来，幸运的作家并不多，但文学界的穷人却不少。就这样，我名字上的“文”字后来成了我一生的现实，而且这种不受欢迎的感觉也越来越强烈。但你能做什么呢？中国人必须非常严格，走路时不能改名，坐下时不能改姓。
那是1930年的上海，我出生的日子是农历8月24日。
那年是大韩民国十九年，当时江苏盐城里下河地区发洪水，我的家乡被淹了，水深达数丈，数月不退。许多人被淹死、饿死。1942年太平洋战争爆发，日本侵占上海租界，我第一次回到家乡，村民们回忆起我出生那年发生的洪水，并指出我留下的裂缝。每当墙壁被弄湿时，这些污渍就会解释为什么我们的祖先想要离开这个遥远的国家。
因此，盐城仍然是江苏省尚不富裕的地区。因此，旧社会即使不发生水灾、饥荒，也存在缺粮少穿的情况，更不用说战乱盗匪了。于是，不少村民来到上海谋生。正如现在发达国家仅仅因为中国人穷而忽视他们一样，“江北人”也被上海人忽视。因为穷，他们只能靠打工、打工、从事卑微的工作来谋生。据说，以前上海的车夫大多是家乡人。
我的祖先是否这样做过，已被遗忘，也无从考证。然而，如果你看看他们父亲那一代人，他们仍然是普通公民。我努力想别的事情，但我穿的是长袍而不是短夹克，戴帽子而不是瓜皮，而且我能说几句洋泾浜英语。做什么菜该用叉子呢？我觉得我受过一些教育，家里环境还是不错的。不算太差。但毫无疑，内心深处，他仍然是一个生活在上海弄堂里的普通市民。
但我父亲那一代人都是善良、诚实的公民。这绝不是一个幌子。因为在任何社会里，善良和诚实永远是懦弱和没有前途的人的代名词。我已经很长时间缺乏抵抗力了。也许是因为我的子宫有题。不过，我也很感激这种从小就形成的与生俱来的善良，我努力与他人友善，珍惜与他人哪怕是微小的友谊，当我有这一点时，我就会尝试为别人做点什么。可能性。当然，无论多么有权威、有资格、有权力、有影响力、有攻击性倾向的人，我都不能得罪他们，我可以躲避他们。在统治、权力和政治迫害的压力下，我别无选择，只能低下头。我什至经历过掉进恶狗村的挫败感。尤其是精神上，我尽最大努力保持起码的尊严。我永远做不到这一点，那么我该向哪一个屈服呢？这也是我更加不高兴的原因。
小人会嫉妒任何比他聪明一点的人。但在精神上，你敢蔑视他，并为此付出惨痛的代价。即使他根本无法从你身上夺走，但你心里明白，你拥有的知识、你拥有的文化、你读过但没读过的书、你被给予的东西，他不会抢走。我名字中的“文”字所象征的一切都是教育，是无法从他们身上夺走的。这是我唯一拥有的财富，让我有勇气面对一切。
但我知道，我骨子里还是一个小公民，容易沾沾自喜，容易放弃，容易忘记，容易被愚弄。研究自己和他人的庸俗心态已成为我工作中经常探索的主题。从经济和阶级分析的角度来理解社会中的特殊群体是很困难的。大城市的小市民既是一股新兴力量，也是一股可怕的惯性。每个细胞都在不停地尝试脱离整体，即使它没有实现，我们也能很快找到享受它的理由。有些人会嫉妒那些比自己优秀的人，并可能通过嘲笑和嘲笑比自己差的人来寻求安慰。这些人永远不会满足，总是满足，他们有吃大象的欲望，但没有抓老鼠的意志。有的人因拜金、畏权而特别紧张，但往往麻木不仁，惯于庸俗、卑鄙、腐败、无耻，而有的人则行事独断，是胁迫、吹嘘的好材料。有些人，不管是私生子还是白发苍苍，没有多大的本事，没有多大的潜力，只是为了吃饭，所以关起门来骂皇帝，或者东有家，西有家。劣势使得庸俗社会更加庸俗。常人中无论是谁，都有着幸福的生活，或者不幸福的生活，虽然看起来很痛苦，但其实并没有那么痛苦。这些是你在巷子里认识的人。然而，这些市侩习俗和庸俗现象并不只限于现在的巷子里。与我交往的衣冠楚楚的人中，无论老老少少，无论男女，有些人，随着时间的推移，并不比一般人好，甚至更差。它更乏味、更浅薄、内容更少。
但小时候，我并不知道世界上到处都是高贵与卑鄙、光明与黑暗并存的。我不记得哪位哲学家说过“文学是我的乌托邦。”在这种纯粹的市侩氛围里，我并不高贵，但我希望变得有些高贵，所以唯一的出路就是书籍。这就是我高二时选择南京到上海淮海路一所中学学习戏剧剧本的原因，因为参加了进步学生运动，所以无法毕业。那是1949年。人们无法确定自己的未来，但无论最终走哪条路，仍然有路可走。
这是因为，在我求知欲最旺盛的时候，我有很多书要读，庆幸那个时代没有多少有说服力的人“尊重纸张”，认真地教我读什么书。读书，哪些书是不该读的，即使你有这么好的老师，你仍然有权利选择是听从服从，做一个好孩子，还是把孩子当成一个屁，不理睬他。任何你想要的。
那时，这所国家戏剧学校已经一片混乱，人们的思想发生了变化，他们不再读莎士比亚和易卜生了。这可能是我想写不了话剧的原因，或者我的小说可能是我写不了话剧的根本原因。人们很容易被刻板印象，文章也是如此。文学性格与人性一样，难以改变。此外，作家必须了解读者的品味。只要你的读者阅读并购买你的书，你就为他们写作。就是这样！为什么要不断地追赶潮流呢？当然，这有点走捷径，但在没有固定方法的情况下，为什么要适应某些规范和趋势呢？写下这篇文章让我感到安心和快乐。当别人八卦时我为什么要认为这是针对我个人的呢？
所以我从不相信任何人说我的作品好，也不相信任何人说我的作品不好。我不在乎所有“批评者”是否对我摇头。写起来不容易，还要到处抬头看脸，真累。而且，我20多岁的时候，忙着写小说，差点就丢了性命，现在60多岁了，我还需要在乎别人怎么说吗？
南京解放后，我就读于北京华大第三系和即将成立的中央戏剧学院学习系。后来我被调到天津铁路局文工团工作。我是创作人员的一员，我很尴尬。事实上，我以前从未写过任何东西。
我很想写作，但在文学的窄路上找到自己的位置并不容易。从1954年我从朝鲜回国到1957年到中国铁路总工会宣传部工作的这段时间，大概恰逢中国文学的觉醒。
北京的春天总是来得快去得也快。在这个文学春天的尾声，也就是风雨飘摇的1957年，我终于在《人民文学》上发表了我的处女作《重选》。我提交了两三个短篇小说，这是我第一次提交。收到回信后不久，我就到位于北京市东城区小阳宜宾胡同有影壁的院子里的编辑部聊天。讨论的结果是《重选》，而这本小说因为据说是最好的而先出版了，所以我人生中所有的灾难都是从这本小说开始的。
幸运的是，我开始写作，进入了文坛，但不幸的是，我也不得不忍受了二十多年写作的艰辛。
一个被视为大植物的故事，一个短篇故事。几十年后，它被认为是“再生花”。因此，我不太依赖对我的工作的任何判断。就像鱼儿喝水一样，冷暖好坏，是作者最清楚的事情，除了那些自我感觉良好的人之外。
说实话，回想1957年，命运捉弄人的时候往往是相当残酷的。一切都很顺利，几乎没有任何题就写出来并出版了，它立即引起了我的注意。当然，我突然要为这部小说付出很大的代价，但万万没想到，我竟然跌入了人生的最低谷，度过了二十多年的艰难岁月。
因此，“文学”这个词并不总是美好的。过去20年，总而言之，我能活下来是幸运的。
对于懂的人来说这句话就不用再说了，对于不懂的人来说也未必会造成痛苦。非参与者很难理解那种感觉。但我很钦佩我这一代许多作家的辛勤工作。也许历史和文学的区别就在于，前者排挤痛苦，而后者则不排挤，而这或许正是文学的生命力所在。所以，有些好人的外表实在是肮脏不堪，即使谈论艰辛，为自己争取一点资本，也不敢称赞。
崔道一
对于李国文来说，“文”字不仅代表品格，还代表品格，所以我称他为“品德高尚、信誉高”。继李国文的文章《语言的误读》（
一、皮组词有什么？
）之后，“德高望重”这个成语也是错误的。
关于皮肤的词语
瓜皮、皮毛、面团、卷尺、虾壳、皮带
牛皮，皮包，皮包，连衣裤。肉桂、橡胶
Pi的根部有圆周率
皮肤的结构是半包膜的。
-2.本义相同
剥除动物皮的人被称为隐藏者。——《说文》
剥去外皮。——“荒野”
皮面裁判。——“国家政策韩瑞”
皮虎认为有救了。——“发布名称”
-3。另一个例子皮革表面
-4.脆的东西会变硬。例如花生片、馅饼皮片。
本文对瓜皮酱鸡皮疙瘩系列和正经的瓜皮酱鸡皮疙瘩第四弹的这类题作详细解，希望对大家有所帮助。