“神兽”这个词，在我们现在 的认知中，经常被用来形容家里的孩子，譬如孩子放假，就叫神兽出笼，孩子开学，就叫神兽回笼。
细细想来，这样的形容倒也有几分原理，孩子在怙恃眼中，正如神兽在先民眼中，既让人爱，又让人惧。
神兽长什么样？我们遍览《山海经》等古籍，只能凭着文字去设想一二，幸而，昔人把自己对神兽的想象留在了器物和修建之中，使我们现在 亦能看到这些虽奇形怪状，却颇有气焰 的珍禽异兽。
明清画本《山海经》书影
它们有的近似于我们熟知的狮、虎、蛇、鹿等确实存在的动物，有的却似乎是匠人随性而成，从梦里得来，用其他动物的部位东拼西凑而成。
现实 上，这些奇形怪状都绝非凭空而成，而是来自于重大 的中国古代神话系统 ，是古代先民眼中之兽，这些奇异图案经口手相传，代代不失，最终形成了较量 牢靠 的使用规模和规范。
今天，就让我们一起走近器物和修建上的古代神兽。
中原先祖——龙和仙人 人世一样，神兽也是有阶级的，神兽中的代表形象是两仪二圣与天之四灵。两仪二圣，即太阳烛照和太阴幽荧，划分象征至阳至阴，一是玄色球体，一是白色圆环，说到这儿是不是想起了一个工具——太极。
太极生两仪，二圣代表的着实 就是两仪。
明清画本《山海经》书影
四灵则是我们熟知的麟、凤、龟、龙。其中龙绝对是中华民族最为熟悉的神兽之一，古代天子人人自称自己乃真龙天子，以显示自己职位特殊，中华民族亦自称“龙的传人”，龙现实 上就是中原的精神象征。
据闻一多先生考证，龙图腾形成的时间甚至可以追溯到上古伏羲，一说其具有蛇身、猪头、鹿角、牛耳、羊须、鹰爪、鱼鳞。
亦有其他说法，如《五杂俎》中纪录：“王符称世俗画龙，马首蛇尾，又有三停九似之说，谓自首至膊，膊至腰，腰至尾，皆相停也。九似者，角似鹿，头似驼，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃，鳞似鱼，爪似鹰，掌似虎，耳似牛。”据推测可能是以蛇为图腾的中原族战胜其他氏族后，吸收其它图腾而成。
清 紫檀木雕云龙纹小四件柜（局部） 上海博物馆藏
龙有多种，背生双翼者名为应龙，无角者名虬龙，能引洪水者名蛟龙，蛰伏于地者名蟠龙，龙头鱼身者名鱼化龙，栖息于海岸河口者名蜃龙......甚至尚有 昔人把其他神兽也附会为龙与其他物种团结 而生的子女，如《五杂俎》中所言：“与牛交，则生麟;与豕交，则生象;与马交，则生龙马。”
器物中的龙亦有种种容貌 ，凭证 姿态可分为正面龙、升龙、降龙等，凭证 部位差异可分为三爪龙、四爪龙、五爪龙等，凭证 形状可分为螭龙、夔龙等，云云 件单五父壶，器盖、器腹、圈足处以数条造型各异的龙纹装饰。
西周晚期 单五父壶 宝鸡青铜器博物院藏
百鸟之王——凤凤亦是四灵之一，百鸟之王。《说文解字》中记述黄帝辅臣天老说：“凤之象也，鸿前麐后，蛇颈鱼尾，鹳颡鸳思，龙文虎背，燕颔鸡喙，五色备举。出于东方君子之国，翺翔四海之外，过崐崘，饮砥柱，濯羽弱水，莫宿风穴。见则天下大安寕。”
可见凤着实 亦是由多种动物特征拼集 而成，远古祭司以其通神，故而在许多极为古老的玉器上常能望见 凤的身影，云云 件凤鸟纹玉饰上作团身凤鸟纹，凤鸟羽翅外卷，凤首居中，圆眼，勾喙尖长。
西周 凤鸟纹圆形玉饰 宝鸡青铜器博物院藏
尔后代多以其象征后妃，与真龙天子相配。故而凤经常与龙相伴而出，和龙一样，凤也有多种形象，几何图案化的名夔凤，云云 柜柜面下部的凤纹，夔凤一样平常 有细长的臣字眼，头上有冠，鹰嘴，有变形化的双翼及身躯和长长的尾翼，偶见一腿、爪，但无定型。尚有 螭凤等转变 。
清 紫檀木雕龙凤纹立柜（上龙下凤） 故宫博物院藏
祥瑞人才——麒麟四灵之一尚有 麒麟，麒麟的容貌 亦是一个集成：狮头、鹿角，虎眼、麋身、龙鳞、牛尾，头上有角，角端有肉。
据《宋书》纪录:麒麟者，仁兽也。牡曰麒，牝曰麟。牡乃雄性，牝乃雌性，可见麒麟现实 上是一个统称，正如凤鸟中雄为凤，雌为凰。
与其他大多数神兽差异，麒麟的品性极为仁和温善，其不覆生虫，不折生草，不饮池，不入坑阱，不行罗网，故而颇受重视礼教的儒家臻爱，孔子作《春秋》即遗言 于“西狩获麟”，正因麒麟这种仁兽都被人轻贱捕捉，可见世风日下，人心不古。
清 紫檀木雕龙凤纹立柜（上龙下凤） 故宫博物院藏
黄庭坚曾借此作说一篇《麟趾赞》，颇有意思：
麟有趾而不踶，仁哉麟哉。
有定而不抵，仁哉麟哉。
有角而不触，仁哉麟哉。
今之人，一朝之忿以触人，灭身辱亲。
呜呼，人中有兽，兽中有人。
自古以来，由于 人有灵性，能识自我，常自居于兽之上，【兽性】、【兽行】等词都含有极高的贬义，也就沈从文这类山水原住民式的作家会在笔下用兽来夸赞自己的女主角翠翠：为人无邪 生动，俨然一只小兽物。
其余均是由于 麒麟是仁兽才特殊 偏幸 它，黄庭坚夸赞麒麟也说它是兽中之人，而詈骂 某某也是骂其“人中之兽”，人与兽之分辨，在于性，不在于形。
清 紫檀木雕龙凤纹立柜（上龙下凤） 故宫博物院藏
长寿又劳碌——龟四灵最后一个即是龟，龟是四灵之中唯一确实存在的动物，其形象不需先容 ，但龟分多种，其中亦有许多理想而成的神兽，鲁迅先生幼时心心念念的《山海经》中便有纪录鸟头龟身蛇尾的旋龟、龙种龟身的龙龟、蠵（xī）龟、三足龟等。
如《礼记·礼运》中纪录：“麟体信厚，凤知治乱，龟兆休咎，龙解转变 。”远古时，先民用龟甲占卜，可见龟在先民心中的神异。这一做法撒播 甚广，汉时郭璞还说：“陪陵郡出大龟，甲可以卜，缘中纹似琅烟，俗呼为灵龟”。
安徽凌家滩遗址中出土的玉龟经考证也用于祭祀，先民还以龟甲刻录文字，留下了许多至今无法破译的甲骨文字。
玉龟 凌家滩遗址出土
龟中有一种名为赑屃（bì xì），又名霸下，传说其是龙之第六子，实力 极大，甚至能驮三山五岳，常在江河湖海中兴风作浪，大禹治水时才被收服，用记述自己好事的石碑镇压它。故而古代常用其驮负石碑，以显石碑之意义重大。开元寺的这座赑屃碑座是现在 已知的天下 最大赑屃碑座，重达107吨。
五代时期 赑屃残碑基座 河北正定开元寺藏
四象之一的玄武也传或为龟，但也有说法称其为龟蛇合体，是颛顼的族徽。龟与蛇常被联系在一起，譬如曹操曾作《龟虽寿》：神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。腾蛇即是一种会腾云驾雾的蛇。
除了做碑底座，家具造物中多吸收其脚形状作足部装饰，云云 件宝座，须弥式底座下便带龟脚；还可作钮，龟钮在官印中象征着权力职位，不外这一做法在唐时已经徐徐消退。
清中期 紫檀木百宝嵌菊花图宝座（局部） 故宫博物院藏
天子的秘书——甪端甪（lù）端可以说是麒麟的兄弟，郭璞曾称其“似猪，角在鼻上”，现实 上其有犀角、狮身、龙背、熊爪、鱼鳞、牛尾。《宋书·符瑞志下》也纪录：“甪端日行万八千里，又晓四夷之语，圣主在位，明达方外幽远，则奉书而至。耶律楚材谓为旌星之精，灵异如鬼神。”
可见这个甪端不光奔行速率 快，还通晓多种语言，相识 各方之事，可以说是天子的最佳秘书，故而甪端多泛起在天子办公的地方。故宫太和殿宝座两侧便设有一对甪端，意在为天子“传书”，以示万国来朝、八偏向化之意，象征盛世清平。
故宫太和殿一角的甪端
甪端品性亦如麒麟一样平常 ，民间传说秦始皇曾于咸阳筑兽园，命园官杂交兽种，育出天下无二的珍禽。于是便有了甪端，由秦始皇命名，其头上一撇意指独角。秦始皇又命园官滋生 其子女，但甪端无后，秦始皇便威逼园官，一月不出则杀一人。
甪端听说后深夜腾空出逃，后栖于澄湖之畔，当地人亦悉心照顾，甪端为报恩在此常救落水之人，此地便风调雨顺，少有天灾。传说虽难辨真假，但亦可知在人民心中，甪端亦是“兽中之人”。
百晓生——白泽和甪端类似，白泽也是神兽中的知识分子。它最早被纪录于葛洪的《抱朴子》，《三才图会》中纪录其长相类似麒麟，头生两角，还长着山羊胡子。它平时幽居不见踪影，王者出而白泽现，是驱邪避害的福兽。
北宋的《云笈七签·轩辕本纪》中纪录："帝巡狩，东至海，登桓山，于海滨得白泽神兽。能言，达于万物之情。因问天下鬼神之事，自古精气为物、游魂为变者凡万一千五百二十种。白泽言之，帝令以图写之，以示天下。帝乃作祝邪之文以祝之。"可见白泽博学多闻，无所不知，实乃神兽之中的百晓生。
明 素缎白泽纹补服 南京板仓街明代魏国公徐俌墓出土
百晓生自然算是有大才的人才，故而明代的公、侯、伯、驸马等，衣饰上即绣麒麟与白泽，不像文官用飞鸟象征文采，武官用走兽象征勇猛，可见麒麟与白泽都是神兽之中最有才气品行 者。
兽中包拯——獬豸据汉代的《异物志》纪录，獬豸（xiè zhì）“性别是曲 。见人斗，触不直者。闻人争，咋不正者。”可以说，獬豸就是执法的图腾，公正的象征，是正义之兽。其形似麒麟或羊，黑毛，四足，头上有独角，如前言，这只角就是它维护公正的武器。
鎏金獬豸像 故宫御花园立
传说帝尧的刑官皋陶曾经便有一只獬豸，资助他分辨罪疑，裁决善恶。春秋战国时人们便以此作冠戴于头上，到了清代，司法监察官员也一律戴此冠，补服上亦有獬豸图案。
暴食之兽——饕餮与前面的神兽差异，饕餮是一种凶兽，相传还为上古四大凶兽之一。饕餮又名狍鸮，据《山海经·北山经》纪录：其状羊身人面，其目在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰狍鸮，是食人。可见饕餮之阴险 。但我们时常能在青铜时代的青铜器上见到【饕餮纹】这一说法。
为何？据《吕氏春秋·先识》篇云：“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害其及身。”饕餮纹往往以鼻梁为中线呈对称样，面部线条常卷曲盘旋呈螺旋形，由目纹、鼻纹、眉纹、耳纹、口纹、角纹几个部门组成。
鎏金獬豸像 故宫御花园立
其类型纷歧，或像龙，或像虎，甚至尚有 像鸟像人者。以此凶兽作青铜器，是因青铜器常为祭祀礼器，其集中了王权和神权，职位尊崇，一则凶兽的“狰狞恐怖”更能让人心生敬畏，二则亦可显示掌握青铜器的人能力很高。
这种阴险 狰狞纹样在子女所造器物中已很是少见，险些只存于一些仿古器物之上，作为远古器物的代表纹样。
清 竹根雕饕餮纹炉 故宫博物院藏
着实 尚有 一个我们随处可见的地方有这种纹样，那就是人民币，不信您瞧。
龙的“不肖子”——龙生九子龙生九子之说向来无定论，直到明代，明孝宗有一日问李东阳九子各是什么名目，李东阳查询之后才回覆是囚牛、睚眦、嘲风等九子。厥后亦有他人提出九子划分是谁，但至今没有一说可作定论。
据李东阳文集《怀麓堂集》纪录，我们不仅可知龙的“不肖子”们划分是谁，还可知道人们都把这些神兽形象用在那里 ：
龙生九子不成龙，各有所好。
囚牛，一生 好音乐，今胡琴头上刻是其遗像。
睚眦，一生 好杀，金刀柄上龙吞口是其遗像。
嘲风，一生 好险，今殿角走兽是其遗像。
蒲牢，生平好鸣，今钟上兽钮是其遗像。
狻猊，一生 好坐，今佛座狮子是其遗像。
霸下，一生 好负重，今碑座兽是遗像。
狴犴，一生 好讼，今狱门上狮子是其遗像。
负屃，一生 好文，今碑两旁文龙是其遗像。
螭吻，一生 好吞，今殿脊兽是其遗像。
明·李东阳《怀麓堂集·记龙生九子》
故宫太和殿前镈钟
明 铜鋄银法杖首双血槽精钢剑剑格
故宫一隅
天安门城楼华表（又称朝天吼）
明 古狻猊墨 故宫博物院藏
狴犴亦有说为椒图，差异的是椒图“出生富贵，形似螺蚌，性好闭”，既有财又会守财，故而寻凡人家常用椒图作门环，而狴犴常用于牢狱大门之上。
北京东岳庙碑林一隅
元 琉璃鸱吻 山西博物馆藏
人有优劣，兽有休咎，但无论休咎妍媸 ，神兽都承载着先民对于自然最初的熟悉 。恐惧泉源 于未知和不能掌控，仁爱则是源于人的优美 愿景，神兽或不存在，但神兽文化却陪同中原民族良久......